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Anne-Charlotte 
 
— Anne-Charlotte, tu es prête ?  
La voix aiguë de ma mère résonne dans l’escalier. La 

poisse ! Je ne peux pas lui répondre maintenant. Il ne reste 
que quatre minutes de jeu et le Top 1 est à portée de main ! 
J’ajuste mon micro. 

— Seb, où es-tu ?! Je n’ai presque plus de munitions !  
— Je suis juste derrière toi, Nicki, ne t’inquiète pas ! 
Sur l’écran, j’aperçois, en effet, son avatar qui tire sur 

mes deux assaillants. Lorsqu’il les désintègre d’un coup de 
sniper, je pousse un cri de victoire et je le remercie. 

— De rien ! Sois prudente ! Les deux adversaires qui 
restent sont particulièrement coriaces !  

— OK ! Je vais explorer la maison ! 
— Dépêche-toi, la zone rétrécit ! Je surveille le coin. 
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Je m’engouffre prudemment à l’intérieur. La cuisine a 
déjà été fouillée. J’entends des pas à l’étage. Toujours sur 
mes gardes, je monte l’escalier. En arrivant sur le palier, je 
lance une grenade. L’ennemi qui m’attendait, caché, s’enfuit 
par une fenêtre. Je continue jusqu’au grenier. Bingo ! Le 
coffre contient une SCAR et des munitions. 

Au moment où je les récupère, la porte s’ouvre à la vo-
lée. Celle de ma vraie chambre, hélas ! Ma mère entre telle 
une furie, se moquant, comme à son habitude, du panneau 
« Frapper avant d’entrer ».  

— Tu as vu l’heure ?! s’écrie-t-elle.  
— Maman, la partie se termine bientôt ! S’il te plaît ! 

C’est extrêmement important : j’essaie de me qualifier pour 
une compétition internationale ! 

— Je ne veux pas le savoir ! Nous partons chez Tante 
Margot dans cinq minutes ! Si tu n’es pas dans la voiture à ce 
moment-là, je jette ton ordinateur à la poubelle et je sup-
prime ton argent de poche ! 

Elle sort en claquant la porte. Je pousse un soupir.  
— Attention, Nicki !  
Je sursaute en voyant ce qui se passe sur l’écran. Perché 

sur le toit d’un immeuble en brique, un adversaire m’a prise 
pour cible. Je quitte la maison à toute vitesse et je me mets à 
l’abri derrière un camion.  

— Je vais l’achever au lance-roquettes ! s’exclame Seb. 
Il vise et tire. L’explosion désintègre l’ennemi. 
— Yes ! Il ne reste plus qu’un seul joueur ! 
Nous traversons la rue en courant.  
— Attention ! dis-je soudain. Quelqu’un est caché der-

rière l’arbre ! Je le prends à revers ! 
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Tandis que Seb arrose la zone avec son sniper, je grimpe 
sur la colline. Rampe en bois, tremplin… Faisant la sourde 
oreille aux cris de ma mère, je bondis. Mon planeur se dé-
ploie aussitôt ! Lorsque j’arrive au-dessus de ma cible, je 
lance une grenade collante. La déflagration me secoue, mais 
j’atterris en douceur près de mon partenaire. Au même mo-
ment, les mots « Victoire royale # 1 » s’affichent sur l’écran.  

— NICKI, ON A RÉUSSI ! 
Le hurlement de Sebastian me perce les tympans. Même 

si je suis moins démonstrative que lui, je jubile. Je ne peux 
pourtant m’empêcher de lui demander : 

— Tu crois que notre score sera suffisant ?  
— Nous le saurons dans deux jours ! Je… 
Des coups de klaxon rageurs couvrent sa voix.  
— Je te laisse, Seb ! Ce serait vraiment dommage qu’elle 

me confisque mon PC ! 
— Tu m’étonnes ! À plus tard ! 
Pas le temps de le saluer ! Il ne me reste que deux mi-

nutes, ça va être serré ! Dans mon armoire, j’attrape un pan-
talon en toile et un T-shirt. Je les enfile à la hâte, puis je mets 
mes baskets. Après m’être recoiffée à la va-vite, je sors de la 
chambre, je descends l’escalier quatre à quatre, puis je tra-
verse le jardin en courant. 

Hors d’haleine, je m’engouffre dans la voiture. Ma mère 
est assise au volant, les yeux fixés sur sa montre. Je ne suis 
pas en retard, sinon elle aurait déjà hurlé. 

— Tu ressembles à un garçon manqué ! Pourquoi n’as-
tu pas mis une robe, comme je te l’ai demandé ? 

Inutile de répondre. Nous avons eu cette conversation 
des centaines de fois. Pourquoi s’obstine-t-elle ? Elle dé-
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marre en faisant rugir le moteur. Avenue Foch, place de 
l’Étoile, Champs-Élysées… Le paysage urbain défile rapide-
ment sous mes yeux. En ce début du mois de juillet, la circu-
lation dans Paris est plutôt aisée.  

Hélas, lorsque nous quittons les grands axes, la situation 
se complique. Un camion bloque tout à coup la rue dans 
laquelle nous venons de nous engager. Ma mère ouvre sa 
vitre pour houspiller le conducteur, mais il hausse les épaules 
et continue ses livraisons en tirant sur sa cigarette. 

Nous devons prendre notre mal en patience, ce qui 
donne lieu, du côté maternel, à une flopée de remarques 
cinglantes. La pauvre Tante Margot doit avoir les oreilles qui 
sifflent. « Quelle idée de s’installer dans le XIXe ? C’est aux 
antipodes ! », « Pourquoi n’habite-t-elle pas le XVIe, comme 
tout le monde ?! », « Sans compter qu’il est absolument im-
possible de se garer dans son quartier ! », « Et, pour couron-
ner le tout, à cause de sa surdité, je vais devoir tout répéter 
dix fois ! ». Les récriminations continuent en un flot ininter-
rompu. Parfois, j’aimerais bien être sourde, moi aussi. 

Nous arrivons à destination avec quinze minutes de re-
tard. Quoi qu’en dise ma mère, ce quartier près du parc des 
Buttes-Chaumont est très agréable, il respire la tranquillité et 
une certaine douceur de vivre. La maison de Tante Margot 
se situe au bout d’une rue piétonne ponctuée de réverbères. 

— Quel plaisir de vous voir ! s’exclame la propriétaire 
en nous ouvrant le portail. 

Pimpante dans un pantalon blanc et un chemisier en 
soie beige, elle ne fait pas ses 72 ans ! Après les embrassades, 
elle nous conduit à travers le jardin, que j’ai toujours trouvé 
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magnifique. Le gazon vient d’être tondu et l’odeur de l’herbe 
coupée concurrence le parfum des roses grimpantes.  

— Installez-vous sur la terrasse, dit notre hôtesse. Il fait 
si beau aujourd’hui ! Servez-vous ! ajoute-t-elle en montrant 
une théière fumante et une assiette de petits gâteaux.  

En reconnaissant les madeleines qu’elle réussit à mer-
veille, j’ai un pincement au cœur. Elle s’est souvenue que j’en 
raffolais ! Pendant que j’en mange une, ma mère lui donne 
des nouvelles de mon père, qui revient juste d’une mission 
au Mali, de mes quatre sœurs et de leurs familles.  

Dix minutes plus tard, Tante Margot interrompt le récit 
des prouesses de ma nièce à la crèche et se tourne vers moi. 

— Où en es-tu dans tes études, Anne-Charlotte ? Tu 
passes en Première, je crois ! 

— Effectivement, répond ma mère d’une voix glaciale, 
mais en 1re ES. Si elle avait travaillé davantage, elle aurait pu 
aller en 1re S, comme ses aînées !  

Je lève les yeux au ciel. Qu’aurais-je été faire dans cette 
filière ? Je n’ai aucun goût pour les sciences !  

— Voilà ce qui se passe quand on consacre tout son 
temps aux jeux vidéo ! poursuit-elle d’un ton méprisant. 
Heureusement, elle continue le piano et la danse classique ! 

Si elle apprenait que, pendant toute l’année, j’ai séché le 
ballet pour suivre en secret des cours de self-défense, elle me 
transformerait en charpie. 

— Arrête de te plaindre, Guillemette, s’exclame Tante 
Margot, ta fille est adorable ! Va plutôt me chercher le 
Scrabble dans la bibliothèque ! 

Ma mère se lève en bougonnant. Elle déteste les jeux de 
lettres ! Quand elle disparaît à l’intérieur de la maison, je 
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m’autorise un petit sourire, car je crois que Tante Margot le 
sait pertinemment ! 

Une fois seules, nous pouvons enfin discuter sans être 
interrompues. Contrairement à d’autres, elle fait preuve 
d’une curiosité et d’une ouverture d’esprit étonnantes ! Je lui 
parle de Fortnite et de mon espoir d’être qualifiée pour la 
compétition. Lorsque je lui montre une game sur mon por-
table, elle s’extasie devant le graphisme et les danses des 
emotes. Je lui apprends même quelques mots de vocabulaire 
qu’elle répète en riant.  

Ma mère revient dix minutes plus tard, la mine agacée.  
— La boîte de jeu n’était pas dans la bibliothèque ! J’ai 

fini par la trouver au fond d’un placard sous l’escalier ! 
— Vraiment ? Je suis désolée ! J’ai dû me tromper. Tu 

sais, à mon âge, les neurones…  
Pourtant, quoi qu’elle en dise, Tante Margot prend très 

vite la tête de la partie de Scrabble que nous jouons ensuite ! 
Je la suis de près. Ma mère, en revanche, frôle les abysses. 
Dépitée, elle n’est pas loin de crier au complot. Lorsque 
notre aînée pose sur le plateau le mot NOOB que je lui ai 
appris tout à l’heure, elle réagit au quart de tour : 

— Je pense en effet que votre mémoire flanche un peu, 
ma tante, ce terme n’existe pas ! 

— Bien sûr que si, Guillemette, voyons ! En langage 
geek, il signifie « débutant » ! 

Je profite du silence ébahi de ma mère pour placer à la 
verticale le mot NERD.  

— Et celui-là veut dire « geek » ! s’exclame Tante Margot 
en m’adressant un clin d’œil.  


